司令员卓振邦那双鹰隼般的眼睛，在我脸上重复审察，好像要将我整个人都看穿。

　　在兵营这个大熔炉里，我这样扔进人堆就找不着的一般兵蛋子，仅有的特色或许便是性格里的那点老实和骨子里的那份真实。

　　关于北方的气候和饮食，我一直有些难以习惯，胃里总感觉空落落的，像是少了点什么。

　　翻开的瞬间，一股浓郁而共同的烟熏香味，混杂着柏树枝特有的幽香，猛地钻进了我的鼻腔。

　　它的表皮呈现出一种深邃的金黄色，肥肉的部分晶莹剔透，瘦肉则是暗红中带着油润的光泽，像一块成色上好的玛瑙。

　　母亲在信里用不太整齐的笔迹写道：“昭伢子，天冷了，家里熏了些腊肉，给你寄一块去。在部队要好好干，别想念家里，吃饱穿暖，莫受了风寒……”

　　这块腊肉，不单单是食物，它是母亲在灶台前繁忙的身影，是老家屋顶上袅袅的炊烟，是我与故土之间最温情、最直接的牵绊。

　　“秦昭，你小子能够啊！这是从家里寄来的宝物吧？”班里的“开心果”高阳第一个吵吵起来。

　　“好家伙，这滋味，绝了！隔着八丈远都能把人馋虫勾出来！”另一位来自山东的壮汉李刚也不由得咽了口唾沫。

　　我拿出自己的小刀，小心谨慎地切下一大条，嘴里说着：“都尝尝，尝尝我妈的手工。”

　　伙食班长老马是个老实人，总想变着法儿让我们吃好，可部队的供给就那些，辗转反侧也难出什么把戏。

　　那天他正在后厨对着几块冻得邦邦硬的猪肉忧愁，高阳刚好去帮厨，灵机一动，就提起了我的那块腊肉。

　　“马班长，我跟您说，秦昭那有块神仙腊肉，那滋味，啧啧，确保您闻了都走不动道！”高阳说得有板有眼。

　　他看着我挂在床头的那块腊肉，围着转了好几圈，鼻子还凑上去用力闻了闻，连连允许：“好东西，真是好东西！这熏得地道！”

　　老马却一拍大腿：“秦昭，商议个事儿！把你这宝物奉献出来，今日我给全连加个菜，让大伙儿都尝尝鲜！怎样样？”

　　在老马班长和一众战友的“鼓动”下，我心里尽管有些舍不得，但仍是大方地割下了一大半。

　　锅铲与铁锅磕碰宣布洪亮的动静，伴随着蒜苔的幽香和腊肉的浑厚，两种滋味在高温下完美地交融在一起。

　　起锅前，我只加了少量的盐和一点点提鲜的酱油，由于母亲做的腊肉自身就咸香入味，过多的调料反而会掩盖它本真的滋味。

　　老马悄悄捏了一片塞进嘴里，烫得直吸气，却又舍不得吐出来，含糊不清地赞道：“香！绝了！秦昭，你小子有这手工怎样不早说！”

　　但是，我并不知道，这盘无意中做出的家园菜，现已悄然改变了我接下来的军旅生计，乃至是我的终身。

　　就在我们吃得如火如荼的时分，伙食班的小兵士端着一个盘子，小心谨慎地从军官灶那儿走了过来。

　　小兵士一脸的困惑和严重，压低了声响说：“不是啊马班长，司令员就吃了一口，然后……然后就把筷子放下了，盯着那盘菜发愣，一句话也不说，脸绷得吓人。桌上其他人也都不敢动筷子了，气氛严重死了。”

　　我脑子里一片紊乱，刚刚还洋溢着的高兴和骄傲，瞬间被一股巨大的惊惧和不安所替代。

　　老马也变了脸色，他拍了拍我的膀子，安慰道：“别瞎想，或许……或许是司令员今日没什么食欲。对，必定是这样。”

　　我的目光情不自禁地瞟向军官吃饭的那个旮旯，尽管看不逼真，但能够感觉到那儿消沉压抑的气氛。

　　我只知道，从伙食班回来后，我就把自己关在了宿舍里，心里忐忑不定，像是揣了一窝兔子，怎样也安静不下来。

　　“秦昭，你别自己吓自己。不便是一道菜嘛，还能把你怎样样？司令员那种等级的大角色，日理万机的，哪有空跟你个小兵计较。”高阳说得轻松。

　　“便是，没准司令是忽然想起了什么重要的军务，才没心思吃饭的。必定跟你不要紧。”李刚也赞同道。

　　传闻他从最底层的战士干起，在南疆的战场上立下过赫赫战功，身上至今还藏着好几处伤痕。

　　曾经有一次，一个营的内务卫生没搞好，被他观察时遇见，全营的干部从营长到排长，都被他叫到操场上，顶着大太阳训了整整两个小时，话说得比塞外的北风还要刺骨。

　　这样一个严峻到近乎严苛的将领，会由于“没食欲”就忽然在饭桌上堕入缄默沉静吗？

　　我重复回想着做菜的每一个细节，从切肉到下锅，从火候到调味，每一个过程都在脑子里过了一遍又一遍。

　　我感觉自己就像是掉进了一张无形的大网里，动弹不得，只能任由惊骇和焦虑将我渐渐吞噬。

　　我却睁着眼睛，直勾勾地望着天花板，任由月光透过窗户，在我脸上投下斑斓的光影。

　　我能听到营房外巡查岗兵的脚步声，能听到远处传来的几声犬吠，还能听到自己那不争光的心跳声，一声一声，敲得我胸口发闷。

　　假如我自私一点，把它藏着自己渐渐吃，或许只跟宿舍里几个最好的兄弟共享，就不会有后边这些事了。

　　她把家里最好的东西寄给我，盼着我在部队有长进，成果我却由于她亲手做的腊肉，灰溜溜地回了家。

　　方才还在说说笑笑的战友们，此时全都屏住了呼吸，一个个从床上坐起来，大气都不敢出。

　　我下意识地从床上站了起来，严重地整理了一下自己的戎衣，四肢都不知道该往哪里放。

　　警卫员开口了，声响不大，却像一颗石子投进了安静的湖面，在每个人心里都激起了层层涟漪。

　　尽管心里现已预演了很多遍，但当这一刻真的来暂时，我仍是感到一阵天旋地转。

　　我跟在警卫员死后，一步一步，走向那栋我从未踏足过的、在夜色中显得分外庄严肃穆的工作小楼。

　　从宿舍到工作楼，平常不过五六分钟的旅程，此时却感觉像是一个世纪那么绵长。

　　警卫员推开门，对我做了一个“请”的手势，然后自己便像一尊雕像相同，守在了门外。

　　屋子里没有开大灯，只亮着一盏台灯，朦胧的灯火将屋子里的摆设都笼罩上了一层柔软的光晕。

　　尽管仅仅一个背影，但那股久经沙场、不怒自威的气势，仍然让我感到一阵窒见。

　　那是一张饱经沧桑的脸，额头上刻着几道深深的皱纹，像是用刻刀雕上去的相同。

　　可奇怪的是，此时他看我的目光里，没有我料想中的严峻和责怪，反而带着一种我看不懂的杂乱心情。

　　我不知道他为何需求这样看着我，这种无声的审视，比任何严峻的怒斥都更让我感到折磨。

　　就在我的心思防地行将溃散的时分，他那张如磐石般坚毅的脸上，肌肉好像轻轻抽动了一下。

　　他的声响不再像方才那样洪亮，而是变得有些沙哑，带着一丝不易发觉的哆嗦，像是在尽力压抑着某种巨大的情感。